都像锤子一样砸在那些碎片上,“——我命令你们,安静。”
那些碎片停了一下。只是一下。然后更响了,更密了,像一万个人在同时尖叫,像一万面镜子在同时碎裂。它们太饿了,太孤独了,太想被记住了。它们不在乎他是谁,不在乎他是不是归途者,它们只想有人听它们说话,有人记住它们的故事,有人带它们回家。
陈维的眼泪流下来了。不是悲伤,是一种说不清的、酸涩的、像被人用手捏碎心脏的感觉。
“我会记住你们的。”他低声说。“一个一个地记。”
他伸出手,按在那面银色的镜子上。那些暗金色的光从他的掌心里涌出来,涌进那些记忆碎片,涌进那些被遗忘的灵魂。他在听,在记,在用自己有限的存在承载无限被遗忘的故事。
一个年轻的女人站在麦田里,风吹着她的头发,她在笑。她的名字叫艾尔莎,她是一个农夫的女儿,她死在一场瘟疫里。她的最后一个念头是——妈妈,我不想死。
一个老人坐在海边,看着夕阳,手里握着一张照片。他的名字叫汉斯,他是一个水手,他死在一次远航中。他的最后一个念头是——海好大,我好想回家。
一个孩子站在废墟里,怀里抱着一只猫。他的名字叫米洛,他死在一场战争里。他的最后一个念头是——妈妈,你在哪里?
陈维记住了他们。每一个名字,每一个故事,每一个最后的念头。他的鼻子在流血,他的耳朵在流血,他的嘴角在流血。他的左眼眶里的珠子在裂开,那些暗金色的光在消退。那些记忆太多了,太密了,像一场永远下不完的雨,像一群永远喂不饱的狼。它们在吃他的存在,在吃他的记忆,在吃他好不容易记住的那些东西。
“陈维!”艾琳的声音在尖叫。“够了!你会被淹死的!”
他没有停。他只是站在那里,站在那里,站在那里,撑着那些记忆碎片,撑着那些被遗忘的灵魂,撑着那些想回家的亡者。
汤姆从船舱里跑了出来。他的本子抱在怀里,手在抖,但他的眼睛是亮的。他跑到船头,翻开本子,念出那些他记录过的名字。
“赫伯特。罗兰。塔格。索恩。巴顿。伊万。艾琳。陈维。希望。阿列克谢。玛丽亚——”
他念一个名字,那个名字就会发光。金色的,温暖的,像一盏被点亮的灯。那些光照在那些记忆碎片上,那些碎片就会安静下来,就会想起自己是谁,就会化作光点,飘向那些星星,飘向那个还在门后面等的人。
本章未完,请点击下一页继续阅读!